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Klaus Briegleb
Aus der Quelle der Musik
Die Stimme aus der Chausseestraße erreichte uns im Westen, als 
sich in der Restaurationsperiode der Bonner Republik eine Stim-
mung Bahn zu brechen begonnen hatte, die nach mehr, als nach 
Gruppe 47 oder Bildungsreform schmeckte; „Aufbruchstim-
mung“. Biermanns Stimme passte zu dieser Stimmung, ja, sie 
drückte sie aus! Wie war das über die Mauer hinweg möglich? 
Es war möglich, weil dieser Mann mit der Kithara mit seinen 
ersten Liedern bis 1965 das Erbe einer archaischen Gattung an-
getreten hatte. Von Homers Texten und von den Reigentänzen des 
Volks inspiriert sang der frühgriechische Rhapsode – und ‚wusste‘ 
dabei mehr, als er selbst wirklich erlebt haben konnte. Vom ersten 
Ton an, der in dieser Gattung angestimmt wird, um aus der Quelle 
der Musik zu deuten, was gesagt sein will, ist dieses Mehrwissen 
geschichtlich im Spiel; als Rhythmus, passionierter Sprechge-
sang. Es entstand die Vorstellung, dass der Verständigungsraum 
des Rhapsoden grenzüberschreitend [mauerüberspringend] und 
sein Rhythmus prophetisch sei. 
Der Kunst des Sprechsängers ist in großen Beispielen dieses ar-
chaische Moment eingeschrieben geblieben, seine Manifestationen 
nennt Wolf Biermann in seiner Poetik „Wie man Verse macht und 
Lieder“ ein bisschen eulenspiegelig „die Gratisgeschenke der Mu-
sen“. Der späte Sigmund Freud spricht in diesem Zusammenhang 
von Spuren der Erinnerung an das Erleben früherer Generationen, 
der späte Heinrich Heine von „poetischer Vergangenheit“, die ihn 
schon in der Kindheit in „fortlaufenden Nachtträumen“ bis zum 
Grauen gelehrt habe, dass er Ich und „zugleich ein anderer“ ist und 
„einer anderen Zeit“ angehört. Traumwissen aus archaischer Quelle 
(Vorzeit, Kindheit), so Heine, bürge für eine unbewusste Erbschaft 
von Schuld und Schulden im Überlieferungsgang der Völker, von 
dem er sagt: „Es gibt eine Solidarität der Generationen.“
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Wer sich durch Biermanns früheste Lieder hindurchliest und 
-hört, nimmt wahr, wie solche Erörterungen über „Erinnerungs-
spuren“ und „Solidarität der Generationen“ nicht nur seine poe-
tischen Anfänge in der DDR, sondern auch seine intuitive Ein-
stimmung in die aufbrechende rebellische Grundstimmung im 
Westen erhellen können.
Einer meiner Söhne, geboren 1962, sang damals, um 1967, das 
„Soldat, Soldat“-Lied lauthals „mit wahrem Gefühle“. Woher 
kannte er diese Stimme? Aus einer Übertragung aus dem west-
berliner Keller des Manns mit der Pauke, Wolfgang Neuß, bei 
dem Biermann in jener grauen Vorzeit zu Gast gewesen ist? Viel-
leicht ist auch der Vater im Spiel gewesen – Wie dem auch sei, 
als im Westen „Aufbruch“ schon keine bloße Stimmung mehr 
war, sondern eine Jugendbewegung, hatte ein fünf- oder sechs-
jähriger Junge ein Lied sich angeeignet und zum Kinderlied ge-
macht, dessen Text auf eine Verweigerung des in beiden Teilen 
Deutschlands herrschenden „falschen Friedens“ zwischen den 
Generationen hinauslief.
Was wir nicht wussten: Biermann hatte, 1963, entgegen seiner 
Gewohnheit der Melodie den Text nachgetragen, nannte deshalb 
das erste Produkt, das Lied, noch „Soldatenmelodie“. War da die 
reinste Archaik musikalisch über die innerdeutsche Grenze ge-
sprungen und hatte eine Botschaft aus der Chausseestraße hinter-
legt, gegen welche die Ostergesänge der Deutschen Friedensuni-
on chancenlos waren? – eine musikalische Botschaft jedenfalls, 
die dem Vater damals nicht bewusst wurde und dem Kind nicht 
bewusst zu werden brauchte. „Die Beziehung der Musik zu ih-
rem Inhalt“, sagt der Musikwissenschaftler und Psychoanalytiker 
Johannes Picht, „anders als es bei der Sprache der Fall ist, sie ist 
bisweilen so unmittelbar, daß Inhalt und Form nicht zu trennen 
sind.“ 
Das grenzt ans Wunderbare – und wer sich gegen Biermanns 
Stimme nicht verschließt, der mag für Descartes verloren und 
möglicherweise bis hin zum orpheischen Wunderglauben schon 
verführt sein, er habe sein Ohr für die Sprache der Vögel in der 
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Kunst entdeckt. Was unbestreitbar ist: Rhythmus springt über. 
Sie kennen die homer-bezügliche Urszene im Denken der klas-
sischen griechischen Poetik: Odysseus hört den Kitharaspieler, 
erinnert sich und weint. Die Szene hat nichts von Natur Passi-
visches. Erinnerung ist Arbeit. Auch des Sängers und der ihm 
Zuhörenden. Biermanns Poetik schöpft aus diesem Tatbestand. In 
der letzten, der Düsseldorfer Fassung dieser Poetik, 1995, kommt 
das Lied „Soldat, Soldat“ poeto-logisch nicht gut weg; bemän-
gelt wird eine langweilige Parallelität von Text und Musik, es 
fehle zwischen Text und Musik die kontrapunktische Spannung. 
Das mag so, wie der Poetologe das kleine Stückchen an Johann 
Sebastian Bachs Kunst der Polyphonie gemessen hat, zutreffen, 
dennoch irrt hier die Selbstkritik des Komponisten, wie denn der 
historische Irrtum über sich selbst auch ein Wahrheitsbeweis sei-
nes künstlerischen Zentralmotivs ist: „Nur wer sich ändert, bleibt 
sich treu“. Schauen wir genauer hin: Am 16. November 2001, 
nach 1965 mit Neuß in Frankfurt am Main und, z.B., 1980 vor 
grünen „Genossen“ an der sogenannten Volksuni in Westberlin, 
interpretiert der Sänger Biermann wieder sein „Soldat, Soldat“ 
vor großem Publikum, im BE – und widerlegt den Autor der Poe-
tik. Vielleicht autobiographisch inspiriert vom Spielort, wohl aber 
eher: herausgefordert von „9 / 11“ und dem neuen Krieg, setzt 
der Gesang – Takt gegen Takt ansteigend punktiert – die Dyna-
mik dieses Verfahrens schließlich in dem für Biermann typischen 
über-artikulativen Schluchzen frei und bringt jene „Melancholie“ 
in den Vortrag, die eine aktive Leidensqualität ist, wie er sie in 
seinen Liedern und Gesängen zersingt. Unvergesslich, aber wir 
haben es ja auf Platte, wie das ‚Kinderlied‘ „Soldat, Soldat“ jetzt 
2001 auf die Höhe eines Weltlieds gebracht ist. Ich höre am Rand 
des „tiefen Sprungs“, den die Welt hat, das Sterbepfeifen Till Eu-
lenspiegels, dieser dunkel-heitren Figur der Volksphantasie, die 
aus ihrem Grabe immer wieder aufersteht.
Ich weiß nicht genau, wie Biermann heute die Melancholie „so 
vieler Linker“ bewertet, die, wie er in der Poetik sagt, in „ihrer ei-
genen Zerrissenheit, ihrem eigenen spannungsgeladenen Schmerz 
über das Scheitern der kommunistischen Utopie“ berührt wer-
den vom „Großen Gebet der alten Kommunistin Oma Meume 
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in Hamburg“ (1967), dessen Text-Musik-Beziehung Biermanns 
Poetik zufolge den Rhythmus des „Soldat, Soldat“ übertreffe und 
in der Tat eine forminhaltliche Passioniertheit ausstrahlt, die die-
sen Gesang über das 20. Jahrhundert hinaus unsterblich gemacht 
haben wird: „O Gott, laß DU den Kommunismus siegn!“ Mit 
Heine gesprochen: „Der Pfeil gehört nicht mehr dem Schützen, 
sobald er von der Sehne des Bogens fortfliegt“. Das Schluchzen 
der „Soldatenmelodie“ –  um es noch einmal mit Heine zu sagen: 
„Tränen wie sie nie mit den Augen geweint werden“ – sind, so 
meine ich, auch in dieser Hinsicht dem Stoßgebet der Oma Meu-
me musikalisch und historisch ebenbürtig. 
Ich sprach von Eulenspiegel. Biermann-Eulenspiegel möchte die 
„Internationale“ neu übersetzen? – ! – ?  Eine diesbezügliche 
Anfrage schickte ihm ein Münchner Musikkapitalist vor Sieben-
jahresfrist ins Haus. Darauf kann ›Ul en spegel‹ [›feg (mir) den 
Hintern‹] nur mit Humor antworten: mit „schimpf und ernst“. Die 
muntre Ablehnung des Ansinnens ist eine historisch-solidarische 
Neu-Interpretation: Die Zeile „… erkämpft das Menschenrecht“ 
sei unsterblich; aber lieber übersetze und reklamiere er ein an-
deres, das bessere Lied aus der Commune de Paris, ein Liebes-
lied, Le Temps des Cerises, Zeit der Kirschblüten – „Auf immer 
bleibt mir die Kirschenzeit lieb / Und was von ihr blieb, brennt 
tief in mir“. Auf der Fährte dieses Sängers werden Sie, meine 
Damen und Herren, immer dieser innig musikalischen Untrenn-
barkeit von Liebe und Politikschmerz gewahr werden können.
Damit zurück zur Solidarität der Generationen. Dieses Thema 
hätte ohne die Erfahrungen seiner kommunistischen Frühzeit für 
Biermann keine geschichtliche Authentizität in seiner gesamten 
künstlerischen Entwicklung erlangen können. Man muss jene 
Utopie, wenn man sie schon so nennen soll, geschmeckt haben 
wie er, um seinen Gesang zu begreifen. 
Die Solidarität der Generationen wird in den frühen Sachen ra-
dikal herausgefordert, auch auf der Textoberfläche ‚bloßer‘ In-
halte; Beispiel 1965: „Der Haß von gestern schützt mich vor dem 
Sturm von morgen. Nehmt zur Kenntnis: Ich bin ausgerüstet.“ 
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Oder 1962. „An die alten Genossen“: „Die Gegenwart, euch / Sü-
ßes Ziel all jener bittren Jahre / Ist mir der bittre Anfang nur - - “. 
„Der bittre Anfang nur“, das ist in den Gedichten und Gesängen 
bis etwa 1965 ein Zeichen dafür, dass der junge Genosse einen 
Entwurf besserer Zeiten in petto habe. Schmerzhaft bricht dieser 
Entwurf sich Bahn auf den Spuren der Erinnerung an vergangene 
Klassenkämpfe, wenn der Dichter an der Gitarre ihren wahren 
Sinn an der Erbschaft misst, wie sie ihm jetzt vorgesetzt wird 
und seine Gefühle aufwühlt. Dergestalt sind die alten Kämpfer 
– „Seht mich an, Genossen“ – in das Gedicht kraft einer Gebär-
de bitter-zwiespältiger Zuneigung gerufen, welche aber den ge-
wählten Worten bereits keine wohlfeil präsente Harmonik mehr 
einräumt. Zwischen die Generationen der historischen Kämpfe 
werden vielmehr apolitische Wörter wie Irrlichter ausgestreut, 
keine zeitgenössisch politisch-korrekten Erbtöne. 
Dann im bedeutsamen Text des vierstrophigen „Gesangs für 
meine Genossen alle“ von 1965 findet Biermanns politische Lei-
denschaft, jetzt vor allem unter der Oberfläche der Inhalte, ih-
ren Grundton der geschichtlichen Klage. Sie schafft sich Raum 
zwischen den Generationen und zwischen den „Schlachten“ der 
Epoche, in der kein poetisches Eiapopeia mehr stimmt. 
In diesem Verständigungsraum sind Seelentöne angestimmt, 
die mitten ins verengte Herz aller Erbeverwalter zielten und den 
Sprechsänger Biermann in den Stand eines natürlichen Gegners 
aller Einschränkungen und Lügen in der deutschen Gedenkkul-
tur überhaupt erhob, sei sie ost- oder westideologisch geprägt, 
oder verdeckt antisemitisch: „Ach, (- - -) wie oft verschwieg ich 
meine jüdische Angst, von der ich behaupte, daß / ich sie habe 
(- - -)“. Auf alle fernere Arbeit des dichtenden Ichs an Stimme 
und Instrument würde diese Behauptung, würde die Öffnung des 
Gesangs für diese Selbst-Entdeckung nun Einfluss behalten; es 
beginnt im selben Text.
„Ich singe für meinen Genossen Dagobert Biermann / der ein 
Rauch ward (- - -) / und der auferstanden ist mit seinen Genossen 
in meinem rauchigen Gesang / Und ich singe Dir all meine Ver-
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wirrung - - - “ Kaum ist also die „jüdische Angst“ heraußen, ist 
die Verwirrung da, und der sprechgesungene Vortrag schießt zu 
einer gesamtdeutschen Gedenkhaltung zusammen, die alle Ver-
wirrung wert ist.
Das kann niemandem entgehen, wer auch immer die vier Stro-
phen des „Gesangs für meine Genossen“ liest, möglichst aber 
hört in der musikalischen Einfassung auf der Platte von 1982 aus 
der Wohnung in Altona. 
Als am Ende dieses Jahres 1965 per Beschluss auf dem 11. ZK-
Plenum (Auftrittsverbot) Wolf Biermann eine erlaubte Öffent-
lichkeit in der Deutschen Demokratischen Republik genommen 
wird, geht dieser Stoß rein politisch bereits ins Leere: Die Last 
der poetischen Selbst-Entdeckung in der Angst des Judeseins – 
wurzelnd in der Gesamtepoche – , sie hatte sich nämlich beim 
Dichten als zu lastend erwiesen, um die „verratene Revolution“ 
und die „Genossen Verräter“ dabei noch allzu ernst nehmen zu 
können. Auch dies bezog sich auf die Gesamtepoche. Schon gar 
nicht vermochte der staatliche Druck hinter dem offiziösen The-
menkatalog für politische Lyrik den Mut des jungen Dichters zu 
brechen. Im Gedenken der Shoah hatte er das Maß der Zeit ent-
deckt und den neuen Ton gefunden – „und ich schlage mir den 
Takt dazu mit meinen Knochen / auf dem singenden Bauch der 
Gitarre“ –  Die Kategorie des „Aufruhrs“ hat in diesem „traurigen 
Monat November“ 1965, nach den Plenums-Beschlüssen, ihren 
DDR-spezifischen Oppositionsgehalt, so meine ich, zunächst ein-
mal verloren. So lautet denn der letzte Vers des „Gesangs an mei-
ne Genossen“, aus tiefer Ruhe heraus: „In ungebrochener Demut 
singe ich den Aufruhr“. 
Dieser Gesang war zu seiner Zeit gesamtdeutsch gesehen: ge-
denkkulturelle Avantgarde und ist nicht populär geworden. Die 
Poetik Biermanns versucht nicht, die gesamtdeutsche Tabuisie-
rung des deutschen Kriegs gegen das jüdische Volk sozialpsy-
chologisch zu erklären. Dieser Einschränkung verdanken wir die 
theoretische Überzeugungskraft ihres auto-biographischen Zugs. 
Von einer Weltgeschichte der Enttäuschungen bedrängt – so der 
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Grundgedanke – werde dem lyrischen Bewusstsein stückweise 
klar, was es an Welt verkraften kann: „Man kann nur Gefühle 
beherrschen, die man wirklich hat.“ 
Wenn das wahr ist, dann befassen sich poetologische Selbst-
betrachtungen konsequenterweise mit dem individuellen Bin-
nenverhältnis von politischem und poetischem Ich und billigen 
dem poetischen einen realen Vorrang vor dem politischen zu. So 
ist wohl wirklich der Spalt erklärt, aus dem das poetisch Unbe-
wusste beim Dichten hervortritt und das politische Denken auf 
Distanz hält. In der Poetik „Wie man Verse macht und Lieder“ 
heißt es: „Ich suchte immer noch Verständigung (…), aber mit 
jedem neuen Lied, mit jedem neuen Gedicht verbaute ich mir die 
Fluchtwege in den falschen Frieden. Ich schrieb immer etwas 
mutiger, als ich war, und dichtete dabei immer etwas tiefer, als 
ich wußte.“ 
Damit, meine Damen und Herrn, stehe ich vor einem fragmenta-
rischen Resümee einer fragmentarischen Lobrede. Mit Hinwei-
sen auf die archaische Gattung des Sprechsängers und auf die 
bewussten Motive des Gedenkens und der Klage habe ich eine 
Leitlinie durch Biermanns Arbeiten angedeutet. In seiner Poe-
tik geht er dieser Linie selber nach, konzentriert sich dabei auf 
die Beziehung von Musik und Text und auf das Übersetzen im 
weitesten Sinn, was bedeutet: Übersetzen aus ererbter Tradition 
und dabei unabhängig sein von „direkter Mitteilung“ (Freud), 
also Freiwerden zum Nachdichten, also Erinnerungskunst, also 
auch Gefasstsein auf das Furchtbarste, das den Musensohn aus 
den Abgründen des Welt- und Geschichtszusammenhangs herauf 
beim Belauschen von Texten und Traditionen überfallen kann. 
Dann ist er in einen universellen Erinnerungshorizont gestellt, 
der ihm Studium, Arbeit an seinen Affekten, also auch Distanz 
abverlangt. An einem Beispiel sei das zuletzt veranschaulicht.
Als Wolf Biermann den Ersten Gesang aus Jiz(c)hak Katzenel-
sons Dos lied vunem ojsgehargetn jidischn volk, „… vom aus-
gerotteten jüdischen Volk“, zu übersetzen beginnt, scheint er sich 
bei der Erklärung seiner Version für „lied“ – Großer Gesang, oder 
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auch The Great Jewish Blues – noch einmal festhalten zu wollen 
an der Auffassung in seiner Poetik, wonach die Musen (auch) 
Gratisgeschenke zu vergeben haben, der Sprechsänger also, bei 
der Arbeit an Text und Partitur, vor allem in das archaische Erbe 
seiner Gattung hinabhorchen solle: „[Cante jondo] Gesang von 
tief innen (…), der nicht gesungen wird, er singt selber“. Trägt 
diese Auffassung aber noch? Hat sie in der Entwicklung des po-
litischen Schriftstellers nach 1945 je getragen? Im Ersten Gesang 
Katzenelsons wird in einer sogenannten anti-phonalen, (sprich:) 
wütend dialektischen (talmudischen) Hin-und-her-Rede erstein-
mal ausgehandelt, ob überhaupt noch gesungen werden könne! 
„Sing! nem dein harf in hant – wie ken ich singen?“ usw. Bier-
manns Randnotate verweisen auf den Arbeitsweg des jüdischen 
Klagegesangs, der den Raum seiner Tradition als Gattung mit-
denkt, auch im Oktober 1943. Ich greife einen Aspekt auf. Er 
lenkt den Blick auf die Heilige Schrift und auf Heinrich Heine.
Katzenelsons „wie ken ich singen?“ zitiert das „Lied der Ver-
dammten an den Strömen Babels“, den Psalm 137, „Wie könnten 
wir singen unter Aufsicht unsrer Peiniger - - - Wohl dem, Ba-
bel, der deine Kinder packt und zerschmettert an der Felswand“. 
Wir hören, aufgenommen aus einer mythischen Überlieferung 
der Juden, unmittelbar den Hass auf die NS-Peiniger und die Ju-
denpolizei in Warschau. Biermann versucht den Schmerz beim 
Übersetzen solcher Unmittelbarkeit zu lindern durch Kontakt-
aufnahme zu seinem Lieblingsvorgänger Heine, versucht es mit 
einer Assoziation zu dessen messianischem „Ein neues Lied, ein 
besseres Lied, O Freunde, will ich Euch dichten …“ – das greift 
nicht unbedingt. Heine aber hat im Mittelteil seiner „Hebräischen 
Melodien“ auch aus dem Psalm 137 übersetzt (…) und dort zwar 
„die tolle Sud“ des Rachehasses auf die Peiniger in Babylon 
lyrisch-moralisch zu besänftigen gewusst, jedoch im folgenden 
Gedicht der „Melodien“ („Disputation“) haben Real-Affekt und 
Real-Erinnerung dem Rhythmus der Strophenfolge gewaltig ein-
geheizt. Denn nun prägt die wirkliche, forschende Geschichtser-
innerung an das Spanien des massenhaften Judenmords und der 
Blutgesetze, nicht das mythisch verunklärte Gedächtnis des ba-
bylonischen Exils die Sprache. Die Nähe zur Moderne, zur Hei-
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neschen Moderne ist sinnlich da. Hier packt der Nachdichter zu. 
Aus Heines Unmittelbarkeit zur Hassrede des inquisitorischen 
Franziskaners mit dem Schaum vor dem Mund, 
Judenvolk, ihr seid Hyänen,
Wölfe, Schákáls, die in Gräbern
Wühlen, um der Toten Leichnam‘
Blutfraßgierig aufzustöbern,
holt Biermann das BLUTFRASSGIERIG herüber, setzt es an 
einer schwer übersetzbaren Stelle im Vierten Gesang ein und 
macht sie so übersetzbar: „die ofene die meiler“, Mäuler auf-
gerissen hungrig nach Juden. Es sind die offenen Türen im Gü-
terzug, schon wieder einer, der wartend in Richtung Treblinka 
aufgestellt ist. 
Es ist ein Menschenfreß-Bankett, ein Schlürfen 
 und Geschmatz
Sie kriegen alles reingestopft und kriegen nie nie nie 
 genug
Wagonen, wagonen: Raubtiere auf dem Umschlagplatz 
‚Tamewate‘, ‚einfältig‘, ‚dumm‘ – 
blutfraßgierig steht er da, der elend lange Güterzug.
Bei solcher Traditionsbindung, lieber Wolf Biermann, die keine 
Einschränkung zulässt und jeglicher gesellschaftlichen Tabubil-
dung durch passioniert rhapsodische Geschichtsfreude entgegen-
wirkt, ist mir um das weitere Wirken deines Genies nicht bange. 
Vielleicht wird, was wir von dir bekommen, mal der große Blues 
des gegenwärtigen Elends sein.
